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Historia y memoria de un éxodo. La memoria 
colectiva de los niños vascos refugiados en Francia 
y en Bélgica, 1936-1940 1. 
Historia y memoria de un éxodo es una investigación que cuenta entre 
sus objetivos superar la división entre lo que podemos denominar una histo-
ria tradicional, cimentada sobre el documento escrito de carácter oficial y una 
nueva historia, abierta a otras formas de acceso a la explicación de los acon-
tecimientos pasados; entre una historia estanca y una historia transdisciplinar 
que tienda puentes hacia otras disciplinas sociales. Se trata, en definitiva, de 
una tesis que aborda la historia de la evacuación a Francia y Bélgica de más 
de 26.000 niños vascos como consecuencia de la Guerra Civil española, y que 
se ocupa también de la memoria de los protagonistas supervivientes de esa 
experiencia infantil. 
En el plano de los acontecimientos hemos querido restaurar la multi-
plicidad, la diversidad de un fenómeno histórico tan singular como fue el 
éxodo infantil vasco, cuya complejidad histórica apenas aparecía esbozada en 
la bibliografía anterior. En el ámbito de la memoria, nunca estudiado histo-
riográficamente, nuestro interés se ha portado sobre la articulación y confi-
guración de la misma y, fundamentalmente, sobre el proceso de su construc-
ción colectiva. 
Con este doble objetivo de partida, la tesis se ha estructurado en dos 
partes diferenciadas pero íntimamente ligadas entre sí. Una primera, centra-
da en la historia del éxodo desde las primeras huidas de 1936 y la evacuación 
por mar en 1937 hasta el retorno masivo en 1939, y una segunda dedicada a 
la historia de la construcción y de la formulacion actual del recuerdo de esos 
acontecimientos. Este planteamiento nos ha permitido describir los principa-
les características históricas de los niños vascos refugiados en ambos países 
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y, paralelamente, plantear un análisis teórico y metodológico sobre la memo-
ria de las vivencias infantiles de los protagonistas. Para realizar este trabajo 
hemos trabajado, fundamentalmente, con dos tipos de fuentes: las fuentes 
documentales y las fuentes orales. 
En relación a las primeras ha sido necesario investigar en centros docu-
mentales de España, Francia y Bélgica. En primer lugar, destaca la docu-
mentación consultada en el Archivo Histórico del Nacionalismo Vasco, de la 
Fundación Sabino Arana, situado en la localidad vizcaína de Artea, y en el 
Archivo Histórico Nacional, Sección Guerra Civil de Salamanca, en el 
Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y en el Archivo General de la 
Administración de Alcalá. En Francia hemos centrado nuestra investigación 
en los Archives du Ministère des Affaires Etrangères, y en la documentación 
conservada en una quincena de archivos departamentales, poco explotada 
anteriormente y que se reveló de una gran riqueza, especialmente en los casos 
de los archivos de los Pyrénées-Atlantiques, Landes, Gironde, Charente-
Maritime, Loire-Atlantique, Gard, Vaucluse, Hérault y Tam. En Bélgica, 
investigamos en numerosos centros documentales como el Institut Emile 
Vandervelde, de Bruselas, el Archief en Museum van de Socialistische 
Arbeidersbeweging (AMSAB) de Gante, el Centre de Recherches et d'Etudes 
Histoñques de la Seconde Guerre Mondiale de la capital belga, y el Archivo 
del Arzobispado de Malinas, entre otros. 
En la primera parte de la tesis, la consulta de una ingente documenta-
ción en los citados centros nos ha permitido realizar una serie de novedosas 
aportaciones historiográficas. Además de poner de manifiesto las causas y las 
condiciones en las que se iniciaron las masivas evacuaciones infantiles desde 
los puertos vascos, fundamentalmente tras el bombardeo de Gemika el 26 de 
abril de 1937, estudiamos el papel preponderante del Gobiemo de Euzkadi en 
su organización, las negociaciones con las autoridades francesas e inglesas y 
las numerosas expediciones llevadas a cabo, los barcos empleados, sus 
contingentes... Las fuertes reacciones franquistas en contra de este éxodo 
humanitario en el cual se vieron implicados, en total, más de 32.000 menores 
vascos, son también analizadas en esta primera parte y nos permiten com-
prender mejor el esfuerzo desplegado por las autoridades rebeldes para lograr 
su repatriación y evitar así la mala imagen causada por esta masiva huida. 
La llegada de los niños a las costas francesas, el reparto inicial y su dis-
tribución territorial final en Francia y en Bélgica han sido estudiados a fondo. 
En la tesis se incluyen dieciséis mapas que reflejan de forma detallada las 
trayectorias y la distribución departamental de los pequeños refugiados en 
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ambos países y muestran la enorme dispersión geográfica de este éxodo 
infantil -hubo refugiados vascos en todos los departamentos franceses, salvo 
los fronterizos con la Alemania de Hitler, y en todas las provincias belgas- lo 
que nos permite terminar con la extendida vision reduccionista del fenomeno 
según la cual los pequeños fueron concentrados casi de forma exclusiva en el 
departamento de los Bajos Pirineos. Otra de las aportaciones de la tesis es la 
recuperación histórica de la figura de Juan Gracia, Consejero socialista de 
Asistencia Social del Gobierno Vasco, como figura transcendental y principal 
organizador de las evacuaciones infantiles. 
En lo que concierne la acogida de los niños refugiados en ambos paí-
ses, hemos tratado de demostrar la existencia de una realidad más global y 
amplia, ya que junto al enorme esfuerzo desplegado por el Gobierno Vasco 
hemos analizado la labor desarrollada por el Gobierno francés y el estableci-
miento de colonias y refugios por toda una serie de partidos, sindicatos y 
agrupaciones de Francia, de Bélgica y de otros países, que pone de relieve la 
solidaridad despertada por los menores vascos en organizaciones impulsadas 
desde ámbitos sociales e ideológicos muy diversos. En este sentido, hemos 
puesto de manifiesto cómo la mayor parte de los niños -mas de 7.000 en 
Francia y por encima de 3.000 en Bélgica-, fueron “apadrinados”, es decir 
acogidos temporalmente en el seno de familias adoptivas implicadas en la 
lucha antifascista y solidarias con la República española o preocupadas por 
la suerte de miles de niños, muchos de ellos católicos. Esta realidad dio lugar 
a una experiencia del exilio completamente diferente de los niños que fueron 
acogidos en Gran Bretaña o la URSS instalados mayoritariamente en colo-
nias y refugios infantiles. 
Otros fenómenos apenas estudiados previamente como la lucha inter-
na entre las propias autoridades republicanas y con el Gobierno Vasco por la 
tutela jurídica de la infancia evacuada, o la rivalidad en torno a la acogida de 
los niños vascos en Bélgica entre socialistas y católicos son también aborda-
dos en este trabajo. En la parte final, hemos investigado en profundidad los 
esfuerzos desplegados por las autoridades franquistas para la repatriación de 
los pequeños, labor en la que contaron con la colaboración de altas instancias 
militares y eclesiásticas, incluido el delegado apostólico del Vaticano en 
España Monseñor Antoniutti. No obstante, como demostramos en el trabajo, 
pese a la enorme campaña propagandística realizada y a las presiones sobre 
los padres de los pequeños, fueron el final de la Guerra Civil y, sobre todo, el 
estallido de la guerra europea los dos acontecimientos decisivos que deter-
minaron el retorno a casa de la mayoría de los niños vascos. 
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Paralelamente al trabajo sobre fuentes documentales, nuestro trabajo 
de investigación se extendió a las fuentes orales como la mejor vía para acce-
der al conocimiento de la memoria colectiva de los protagonistas. Para ello 
empleamos dos métodos complementarios: el cuestionario escrito y la entre-
vista. El cuestionario escrito nos aportó toda una serie de datos de carácter 
histórico y sociológico que fueron muy útiles a la hora de determinar la 
muestra de población a entrevistar. Posteriormente realizamos un total de 72 
entrevistas en profundidad semiestructuradas de carácter abierto y enfocadas 
hacia la experiencia del exilio. Con esta elección pretendíamos la presencia 
de cuestiones comunes en todas las entrevistas y, al mismo tiempo, la evoca-
ción libre de los informantes ya que lo que más nos interesaba era la percep-
ción subjetiva de sus vivencias, la reconstrucción histórica basada en el 
recuerdo individualizado de cada protagonista. Además incorporamos a nues-
tro trabajo una veintena de entrevistas más realizadas previamente por la his-
toriadora María Carmen Uberuaga. En total, hemos trabajado para la tesis 
sobre un corpus de fuentes orales que superaba las setenta horas de grabación 
que una vez transcritas superaban las mil páginas. 
El análisis de estos relatos nos ha permitido conocer la articulación de 
la memoria colectiva en tres tiempos bien diferenciados aunque muy relacio-
nados entre sí: el tiempo de guerra, el tiempo de éxodo y el tiempo de pos-
guerra. Para los protagonistas entrevistados la guerra aparece en el recuerdo 
caracterizada por la pérdida de la infancia, la omnipresencia de los bombar-
deos, la ausencia de escuela y la vida cotidiana en las calles y en los refugios. 
Una situación límite en la que la huida al extranjero es considerada como algo 
inevitable. Por el contrario, el exilio aparece en la memoria colectiva como 
un período de estabilidad y de paz, lejos de las miserias y de los peligros de 
la guerra. Unos meses o unos años caracterizados por la recuperación de la 
infancia perdida durante la guerra, con el retorno a la vida en familia, la vuel-
ta a la escuela, a los juegos, las risas y el compañerismo de las colonias. Un 
tiempo un tanto mitificado, hasta el punto de que muchos no dudan en refe-
rirse a él como los mejores años de su vida. Por último, el retorno a casa y la 
posguerra son rememorados como las vivencias más negativas. El hambre y 
la miseria generalizadas, los familiares muertos y represaliados, provocaron 
un salto prematuro a la madurez que condicionó de forma dramática la vida 
posterior de muchas personas. Para aquellos que no regresaron, la permanen-
cia significó la trágica experiencia del adiós a los padres y al país que les 
habían visto nacer. Una ruptura que pesaría como una losa durante largos 
años. Para unos y para otros alegría y tragedia, experiencias inolvidables y 
experiencias insufribles son dos caras de una misma historia que no ha deja-
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do indiferente a ninguno de aquellos menores que un día tuvieron que aban-
donar Euskadi. 
En este mismo ámbito del recuerdo, debemos señalar la originalidad 
del estudio de la construcción de la memoria colectiva de un grupo histórico 
particular, un campo en el que la historiografía española comienza a dar sus 
primeros pasos. En nuestro análisis hemos podido discernir, en grandes 
líneas, la existencia de dos grandes períodos. El primero se extiende entre 
1939 y 1967, y puede ser caracterizado como el período del largo silencio ya 
que en estos años la experiencia de la guerra y el exilio fueron una vivencia 
personal, interior y raramente compartida. El segundo período discurre entre 
1967 y 1997 y se caracteriza por el triunfo de la memoria colectiva o la visión 
del exilio como una experiencia común, sobre todo a partir de 1987. En nues-
tra tesis apuntamos al menos cuatro causas fundamentales de esa evolución 
transcendental ocurrida en los últimos treinta años: la publicación del libro 
El otro árbol de Guernica de Luis de Castresana en 1967, la consecución de 
la democracia en España a partir de 1978 y el auge de las reivindicaciones en 
los años ochenta de los vencidos de la Guerra Civil, la creación en Euskadi 
de la "Asociación de Niños Evacuados el 37" en 1986 y, por último, la guer-
ra en la antigua Yugoslavia desde 1993. Todos estos acontecimientos tuvieron 
su importancia en el proceso de construcción colectivo de la memoria 
aunque, sin duda, el fundamental fue la creación a mediados de los años 
ochenta de lo que Gérard Namer ha denominado organizaciones de "mémoi-
re-message". Su nacimiento y el impulso por parte de las mismas de diferen-
tes prácticas sociales de conmemoración (reuniones, encuentros, viajes, 
publicaciones...) ha permitido la eclosión de una memoria colectiva que 
hasta entonces se encontraba latente entre sus protagonistas y ha producido 
una profunda transformación en la consideración que los propios protagonis-
tas tenían de su experiencia personal. 
Desde hace pocos años estos supervivientes miran atrás de forma 
colectiva, convencidos de la trascendencia social de su experiencia y de la 
necesidad de trasmitir a los demás las impresiones de una niñez singular vivi-
da a saltos. 
